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Abstract: Bedros Horasangian’s prose world is built at the intersection of text and 
metatext. In the spirit of the late 20th century, Horasangian’s writing is a living fabric, in 
which characters, space, time, author, narrator are pawns on the chessboard of literature. 
The stakes of Horasangian’s writing are the story of the story, so one of the interesting 
aspects of his style is the relationship between text and metatext. Irony, gentle humour, 
simplicity, natural expression are some of the features that turn Horasangian’s texts into 
real slices of life translated into words. The text creates a new world, in pure postmodern 
fashion, but at the same time the text turns in on itself, questioning its existence, its 
principles, its function. 
Keywords: Bedros Horasangian, text, metatext, postmodernism. 

 
 
Născut la Bucureşti în 1945, Bedros Horasangian este fiul Nadiei (Anahid) 

şi al lui Ovanes Horasangian. Scriitorul se integrează în spaţiul cultural românesc, 
provenind, la fel ca Ştefan Agopian, din mediul extraliterar. Având studii în 
domeniul real, fiind absolvent al Facultăţii de Echipament Tehnic a Institutului 
Politehnic din Bucureşti, Bedros Horasangian îşi începe existenţa profesională ca 
inginer proiectant şi cercetător ştiinţific, pentru ca mai apoi să migreze în spaţiul 
literelor, devenind secretarul Uniunii Scriitorilor, redactor la diverse reviste precum 
„22”, „Contrapunct”, realizator de emisiuni muzicale dedicate jazz-ului la Radio 
Pro FM, colaborator permanent la revistele „Ararat” şi „Observator cultural”, în 
care continuă să publice şi în zilele noastre. Odată cu anul 1997, îşi începe cariera 
diplomatică, mai întâi ca ataşat cultural în Grecia, între 1997-2000, apoi ca director 
al Centrului Cultural Român din New York, între 2002-2004, conform datelor 
furnizate de Dicţionarul general al literaturii române, consemnate de Monica 
Spiridon şi Paul Cernat. 

În articolul Romanul ca reflectare a condiţiei umane [Horasangian 1999], Bedros 
Horasangian expune la nivel teoretic o viziune despre statutul prozei la sfârşitul 
secolului al XX-lea. Dacă povestirea e cea dintâi fiinţă narativă, fratele său mai 
mare, romanul, ajunge să fie supus unor convenţii; prin urmare, este evidentă 
preferinţa scriitorului pentru povestire, proza scurtă fiind, de altfel, punctul său 
forte, ceea ce nu-l împiedică să se aventureze şi în domeniul romanului, pentru că 
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acesta reflectă cu acuitate frământările omului modern, rămânând „cel mai iubit fiu 
al literaturii” [Horasangian 1999: 288]. Indiferent de specia aleasă, scriitorul trebuie 
să rămână permanent conştient de raportul dintre autor-operă-realitate, asumându-
şi actul de a scrie, descrie, rescrie o ipostază a realităţii. De asemenea, un aspect 
important al scrierii trebuie să fie, în viziunea scriitorului, „implicarea morală în 
realitate, în istorie” [Horasangian 1999: 287], ceea ce generează o relaţie diferită cu 
textul, în care devine necesară „o altă gramatică a realului” [Horasangian 1999: 288], 
pe linia deja marcată de Ştefan Agopian. În această nouă gramatică, scriitorul devine 
liber să populeze spaţiul scrierilor sale inclusiv cu propria persoană, tehnică pe care 
Horasangian o va utiliza, într-o încercare de întoarcere a textului către sine, către 
procesul de construcţie a arhitecturii narative, şi a scriitorului către funcţia sa de a 
manevra diegetic materia textuală, dublată de calitatea de martor la acest proces de 
scriere. E un fel de detaşare a scriitorului de propriul text, însoţită de o vizită în 
interiorul textului, menită să clarifice raportul dintre a scrie – a relata – a fi 
actor/actant în propriul text. Dincolo de aceste tehnici textualiste, proza lui Bedros 
Horasangian se adresează unui cititor educat; referirile mai mult sau mai puţin 
subtile la marile nume ale prozei universale: A.P. Cehov, J.L. Borges, G.G. 
Marquez, M. Proust, J. Joyce, alături de nume autohtone precum I. Creangă, A. 
Holban sau Camil Petrescu creează o ţesătură narativă fină în care cititorul este 
invitat să recunoască influenţe, subtilităţi care construiesc o lume narativă pe 
măsura reperelor postmoderne. 

Bedros Horasangian debutează cu proză scurtă, atrăgând atenţia criticii 
literare care vede în el „un prozator foarte promiţător” [Manolescu 2001: 275]. 
Acelaşi Nicolae Manolescu este cel care reliefează trăsăturile povestirilor lui 
Horasangian, alcătuind un inventar de particularităţi care însumează cu exactitate 
ceea ce îl distinge pe prozator: observarea realităţii cotidiene, limba naturală, textul 
reflectând lumea ca o bandă de magnetofon, combinarea de tehnici avangardiste, 
lipsa etapelor clasice ale momentelor subiectului, umorul, ironia, metalimbajul, 
intertextualitatea [Manolescu 2001: 275]. În opinia noastră, aceleaşi trăsături rămân 
valabile şi în spaţiul mult mai amplu al romanului.  

Atenţia noastră se va canaliza, în această parte a lucrării, asupra aspectelor 
metatextuale. Textul creează o lume nouă, în pură manieră postmodernă, dar, în 
acelaşi timp, textul se întoarce către sine, problematizându-şi existenţa, principiile, 
funcţia. Sunt numeroase inserţii în text de consideraţii asupra prozei şi a statutului 
autorului şi al personajelor, ceea ce ne îndreptăţeşte să credem că una dintre 
preocupările scriitorului rămâne conştiinţa actului de a scrie; dincolo de lumea 
creată prin verbalizare, se poate decela în textele lui Horasangian o componentă de 
teorie literară manifestată în preocuparea scriitorului de a înţelege care (mai) este 
rostul şi rolul literaturii.  

Încă din volumul de debut, Curcubeul de la miezul nopţii (1984), devine 
evidentă întrepătruderea dinte lume şi text în spaţiul prozei lui Horasangian. Dincolo 
de fapte, personaje, drame cotidiene, care creează lumea, atenţia scriitorului se 
apleacă asupra textului în sine. În povestirea Şprehăn zi doici? ne atrage atrage atenţia 
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una dintre consideraţii: „ce e oare o carte? – plină de idei, speculaţii şi interpretări, 
mai mult sau mai puţin exotice” [Horasangian 1984a: 170]. Dincolo de încercarea 
de a defini esenţa existenţei textului, scriitorul problematizează rolul naratorului, a 
cărui poziţie este subminată cu bunăştiinţă: „ca şi naratorul omniscient şi 
omniprezent – vorbă să fie, nu poate să facă el chiar atâtea câte se povestesc – ce-a 
ieşit la plimbare cu bicicleta şi s-a hotărât pentru un mic popas, bea şi el o bere, 
sprijinit de baraca din scânduri negeluite, urmărindu-i pe cei din jur care nu-i 
acordă, bineînţeles, nicio importanţă. Şi de ce ar fi trebuit oare, mă rog frumos, să-i 
acorde? Aparenţele înşală de multe ori. Dacă era un narator cu maşină, mai treacă-
meargă, dar aşa cu bicicleta, nu, nu se poate” [Horasangian 1984a: 168-169]. Apuse 
sunt zilele în care statutul demiurgic al naratorului obiectiv era de necontestat; în 
sfârşit, naratorul a coborât în lumea textului să cunoască la faţa locului realitatea pe 
care o construieşte. Convenţiile structuralismului sunt abrogate, naratorul e un 
individ ca oricare altul, care se amestecă în lumea personajelor sale până ajunge el 
însuşi să-şi chestioneze existenţa: „Evident, naratorul nu trebuie omis nici el. 
Sprijinit de banca de lemn negeluit, la umbră (Ce bine e aicişa …), în praf şi miros de 
cârnaţi, înconjurat de incertitudini dinăuntru şi realităţi din afară – oare cât e de 
adevărat din tot ce a trăit şi cât e doar ficţiune?” [Horasangian 1984a: 170]. Cu 
ironie, Horasangian subliniază importanţa coborârii de pe piedestalul auctorialităţii 
pentru a surprinde cu adevărat feliile de viaţă. Anularea distanţei auctoriale nu face 
decât să mărească gradul de verosimilitate a scrierii, care trebuie să se apropie de 
tehnica reportajului, dacă ceea ce îşi propune este să reflecte realitatea. Cunoaşterea 
livrescă a lumii nu  mai este suficientă, dar rămâne necesară în clădirea eşafodajului 
pe care se va construi lumea textului: „încercând să-şi ilustreze propria-i ideologie 
literară, alcătuită cu greu, târziu, după multe ezitări, în trepte, din elemente oarecum 
disparate şi dificil de asociat, precum umanitatea lui Cehov, autenticismul lui Camil 
Petrescu şi rigoarea morală a lui Albert Camus” [Horasangian 1984a: 171]. 
Cuvintele lui Horasangian se raliază conceptului de reţea literară, despre care vor 
vorbi, mult mai târziu, în secolul al XXI-lea, Pascale Casanova sau Andrei Terian, 
ilustrând la faţa textului că globalizarea în spaţiul literar e un fenomen firesc. 

Secvenţe despre starea prozei (lui Gheorghe Crăciun) reflectă preocuparea 
scriitorului pentru statutul prozei, devenind un ghid pentru descifrarea modului în 
care alege să scrie Horasangian. E un joc al de-scrierii textului, la care cititorul e 
invitat; nimic nu rămâne ascuns, secretele facerii textului sunt dezvăluite. 
Secvenţialitatea procesului de creaţie este marcată prin redactarea în propoziţii 
scurte, care demonstrează caracterul fragmentar al procesului scrierii: observaţie, 
analiză, reflecţie, selecţie, scriere: „Ai învăţat din experienţa altora. Aştepţi. Trec 
autobuze. Niciun strigăt. Doar vocea ta interioară. Şi ce-ai citit cândva. Poate s-a 
întâmplat aievea. Poate nu. Ar avea vreo importanţă? Desigur, nu. De ce să fie totul 
adevărat? Priveşti în continuare. Te plimbi. Înveţi. Ce să mai înveţi? Priveşti.” 
[Horasangian 1984a: 204]. Opţiunea pentru persoana a II-a singular ilustrează o 
detaşare a scriitorului de propriul text, de propriul statut; e o formă de 
problematizare a rolului pe care îl (mai) are naratorul în lumea pe care o creează, 
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dar şi o formă de a sublinia relaţia dintre autor şi narator, completată de o disociere 
nu numai identitară, ci şi ontologică: „Tu eşti o fiinţă. Eu sunt o fiinţă. Care e 
distanţa dintre noi? Timpul dintre noi? Tu. Eu. Je est un autre. O ipoteză, desigur.” 
[Horasangian 1984a: 205]. Naratorul ajunge să existe cu adevărat doar atunci când 
se îndoieşte de propria existenţă: „Trăieşti. Trebuie să te justifici. Taci. […] Să te 
defineşti cumva. Priveşti în urmă. Calm. Responsabil. Nu e nimeni. Eşti” 
[Horasangian 1984a: 206]. Căutarea de sine a naratorului generează o criză textuală, 
în acord cu cea existenţială trăită de acesta: „Eşti propriul tău scop. Ce să spui 
despre starea prozei? Nu există texte, ci oameni” [Horasangian 1984a: 206]. Iar 
textul ia naştere din „materializarea” realităţii în idee, un proces complex, care 
presupune destructurarea realităţii şi restucturarea ei în concepte, idei: „Asfaltul. E 
doar un gând? O reprezentare? Un concept, o idee? Nu. E asfalt. Păşeşti pe el cu 
toată încrederea” [Horasangian 1984a: 205], pe care cititorul îl va reface în 
momentul lecturii, prin raportarea conceptului surprins în text la propria realitate. 
Dincolo de căutări, interogări, problematizări, tot ceea ce îi rămâne naratorului este 
textul, unica formă de supra-vieţuire: „o frânghie ce te ţine legat de viaţă şi de lume. 
Strigă. Scrie, dacă nu mai poţi. Scrie” [Horasangian 1984a: 209].  

Preocuparea pentru aspectele metatextuale se intensifică în volumul 
Închiderea ediţiei (1984), în care Bedros Horasangian continuă seria experimentele 
narative. Unul dintre textele care atrage atenţia în cheia de lectură metatextuală este 
Curăţenia de primăvară – povestire cinematografică. Premisa de la care pleacă textul este 
reflectarea cât mai fidelă a realităţii, scriitorul suprapunând textului o viziune 
împrumutată din arta cinematografiei. Naratorul însumează rolurile de scenarist, 
regizor, operator într-o desfăşurare narativă care urmăreşte atât povestea propriu-
zisă, cât şi povestea poveştii – felul în care se creează aceasta. În mod firesc, 
aspectele metatextuale copleşesc povestea, întâmplarea, căci miza textului nu mai 
este partea diegetică, ci procesul diegetic, care, la rândul său, devine o poveste. În 
pură manieră cinematografică, textul este fragmentat în secvenţe scurte, asemenea 
scenelor de filmat: Detalii de exterior, Dincolo de aparenţe, Un gând ca o ipoteză falsă, 
Rememorare, Tot înainte, Cinematografia a câştigat noi poziţii dar literatura nu piere, însoţite 
de o notă finală: „Utilizarea unei pelicule color ar submina într-o oarecare măsură 
parte din semnificaţiile realului pe care o peliculă alb-negru ar servi-o cu o mai 
firească autenticitate.” [Horasangian 1984b: 66]. Textul devine o pledoarie pentru 
reflectarea în maniera unui reportaj a aspectelor care ţin de procesul creativ. 
Scriitorul e hotărât să dezvăluie secretele din laboratul de creaţie, înlăturând orice 
urmă de parti pris sau de implicare emoţională: „Replici neutre, fiecare îşi vede de 
treaba lui. Timpul, şi el neutru, nu intervine, nu se consumă” [Horasangian 1984b: 
60]. Într-o astfel de atmosferă neutră, naratorului nu-i mai rămâne decât să-şi 
accepte statutul neimplicat, topindu-se discret în arhitectura textului: „naratorul, cel 
care observă şi notează, un fel de cameră de luat vederi sau aparat de fimat […] 
Nu-l vede nimeni, nimeni nu bănuieşte prezenţa lui discretă. De altfel, oricum nu ar 
putea să se amestece în niciun fel în mersul evenimentelor. Al vieţii. Este doar un 
martor, un martor neutru. Şi atât. Nu participă decât prin sustragere. 
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Consemnează.” [Horasangian 1984b: 60]. Deci condiţia de existenţă a naratorului 
este absenţa sa din text. Opţiunea pentru proza scurtă este reliefată în cheie ironică: 
„iar ca să sugereze ceea ce doar câteva fraze bine ticluite o pot face ar avea nevoie 
de mulţi metri de peliculă. Evident, ar creşte preţul de cost al naraţiunii, lucru nu 
tocmai recomandabil. De aceea ne păstrăm în limitele acestei povestiri fără prea 
mare consum.” [Horasangian 1984b: 61]. E o demonstraţie de natură pragmatică, 
care readuce realitatea mercantilă în planul ficţiunii: metri de peliculă, tone de 
hârtie, pentru a ilustra ceva ce se poate spune mult mai pe scurt. E, dacă vreţi, o 
atitudine responsabilă a scriitorului care nu doreşte să consume din materiale, nici 
din timpul cititorului. E o formă de respect, care dezvăluie un scriitor pe deplin 
ancorat în secolul vitezei – informaţia transmisă cât mai rapid e cea care contează. 
Restul e surplus. Paralela cu lumea cinematografică va continua; episoadele 
introspective sunt mai uşor de realizat narativ, decât cinematografic: „dar cum 
naiba să intri cu atâta echipament tehnic în interiorul unui om?” [Horasangian 
1984b: 61]. Dacă ar fi o confruntare directă între proză şi cinema, aici ar câştiga 
proza. Ceea ce scoate în evidenţă Horasangian este lupta tăcută care se dă între text 
şi imagine în secolul al XX-lea, între o viziune care necesită timp pentru a se 
dezvălui (în lumea textului) şi una livrată rapid, cu minim efort de înţelegere (în 
cinema). Povestea Cristinei, protagonista, nici nu mai contează – este povestea unei 
femei care are o zi proastă la serviciu. Ceea ce e important e felul în care este redată 
povestea, prin alternanţa dintre cum se constituie narativ şi cum s-ar putea filma. 
Un alt avantaj al literaturii, care astfel ajunge să-şi confirme supravieţuirea, este 
posibilitatea de a rescrie un destin, lucru pe care cinematografia nu îl poate face – 
odată o scenă filmată, ea rămâne, fără posibilitatea de a fi scoasă, rescrisă din film: 
„pe nesimţite imaginea se va pierde în imaginaţia naratorului care ar putea lua totul 
de la capăt, făcând modificări, prezumţii, alte speculaţii” [Horasangian 1984b: 66]. 
Jocul de cuvinte imagine – imaginaţie înglobează tocmai această luptă mută între o 
idee transmisă rapid, livrată instantaneu (de către cinematografie) şi una clădită din 
interpretări, informaţii culturale pre-textuale, necesare decodării mesajului (în text).  

Digerire et vivere este un alt exemplu care reflectă aplecarea scriitorului către 
statutul literaturii. Jocul de cuvinte rămâne unul dintre trucurile scriitorului 
postmodern care-şi provoacă cititorul la un efort de decodare; un titlu de capitol 
precum Patul lui Proust scoate în evidenţă, pe de o parte, cine sunt maeştrii ale căror 
scrieri au condus către crearea unei reţele literare cu repercusiuni în proza sfârşitului 
de secol al XX-lea, iar pe de altă parte, aduce la lumină una dintre problemele 
stringente ale prozei, cea a limitărilor impuse de lumea textului. Scriitorul apelează 
din nou la tehnica secvenţelor scurte, de influenţă cinematografică; capitolele 
cuprind de la două rânduri la maximum două pagini. E o tendinţă de a concentra 
mesajul, de a esenţializa comunicarea textuală, scriitorul fiind conştient că textul e 
un „material inflamabil. Explozibil” [Horasangian 1984b: 120] tocmai prin 
multitudinea de semnificaţii, de interpretări pe care le poate genera. În ciuda 
dimensiunilor reduse, textul îşi păstrează capacitatea de a concentra idei, 
sentimente, mesaje: „dacă există un teatru foarte mic, de ce n-ar exista şi o proză 
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foarte scurtă? Concentrare la maximum a ideilor. Sentimentelor. Grenade. 
Tensionare. Implozie” [Horasangian 1984b: 121]. Subminarea autorităţii auctoriale, 
alături de recunoaşterea influenţei modelelor literare îl plasează pe Bedros 
Horasangian în rândul scriitorilor precupaţi de destinul literaturii ca fenomen: „Hai 
să dăm la o parte rochia epicului pur (Asta ce-o mai fi?...) Fabulosul şi neliniştea. 
Dincolo de cuvinte. De text. Ceea ce rămâne. Ce nu se vede” [Horasangian 1984b: 
121], iată care trebuie să fie preocupările scriitorului, care nu mai poate să se 
sustragă responsabilităţii, aruncând totul pe umerii naratorului. Asumarea statutului 
de scriitor implică o permanentă chestionare a însuşi statutului de scriitor; nu numai 
literatura oferă modele: „Țopa, Olăreanu, M.H.S., Alexandru George, Radu 
Petrescu: Viaţa ca literatură” [Horasangian 1984b: 124]. Raportarea la modele, la 
acest „mendeleevian tablou literar” [Horasangian 1984b: 121] insuflă nelinişte: cât 
sau ce sau cum s-ar mai putea scrie? Cât se mai poate inova? „«Oare cât poţi să scrii 
despre un măr?...» Esenţă şi stil. «Cum naiba să nu devii plictisitor?»” [Horasangian 
1984b: 127], se întreabă, pe bună dreptate, scriitorul. Reperele culturale sunt 
necesare, ele te situează, ca scriitor, în acel tablou mendeleevian al literaturii, iar ca 
cititor, în galeria oamenilor cultivaţi cărora, în definitiv, li se adresează textul. Jocul 
de cuvinte e forma de salvare de la o abordare mult prea teoretică: „Restul e R.M. 
Du Gard. «De gard stătea sprijinită cu pletele fluturând şi mă privea cu ochii ei 
limpezi” [Horasangian 1984b: 128]. Noul roman francez reinterpretat. Relativitatea 
percepţiei textuale devine inevitabilă: „A scrie un capitol de roman. A citi iar. «Viaţa 
e vis» a lui G.C. O fi sau nu, nu putem şti precis, dar textul de cincizeci de pagini 
este o încântare. Atenţie, nu totdeauna G.C. poate să însemne George Călinescu” 
[Horasangian 1984b: 128]. Coborârea din turnul de fildeş a scriitorului echivalează 
cu înţelegerea şi asumarea funcţiei sale, cea de a reitera drumul de la idee la cuvânt, 
materializarea gândului, a emoţiei într-o formă perceptibilă şi analizabilă: „în fond 
nu se întâmplă nimic, este doar un spaţiu, de la informaţia cuprinsă în litera tipărită 
la fiinţa vie, fizică, reală” [Horasangian 1984b: 129]. Concluzia unică la care se 
poate ajunge este stipulată într-o frază seacă, abruptă: „Eşti ceea ce eşti, nu ceea ce 
ai fi putut fi …” [Horasangian 1984b: 132]. Imaginându-şi un dialog cu un posibil 
critic literar, Horasangian reflectă percepţia legată de seriozitatea actului literar: 
„Fără roman nu te va lua nimeni în seamă” [Horasangian,1984b: 132]. Dincolo de 
ironie, afirmaţia nu se justifică, mai ales în cazul lui Horasangian, cel care, după ce 
va scrie romane, se va întoarce la domeniul prozei scurte, ca dovadă că valoarea nu 
rezidă în lungimea textului.  

 
Concluzii 
Latura metatextuală a scrierilor lui Bedros Horasangian vine să 

particularizeze ceea ce scriitorul deja teoretizase în articolul publicat iniţial în 1986 
şi reeditat în volumul colectiv coordonat de Gheorghe Crăciun [Horasangian 1999], 
semn că viziunea scriitorului era cristalizată din primii ani în care s-a implicat în 
domeniul literar: responsabilitatea morală a scriitorului, raportul dintre autor şi text, 
dedublarea autor-personaj, prin autoinserţia în text, sau jocul permanent la care este 
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invitat cititorul care trebuie să descopere reţeaua de influenţă literară de la care se 
revendică scriitorul. Citite din acest punct de vedere, textele lui Bedros Horasangian 
devin ca un puzzle pentru lectorul care trebuie să reconstituie firele narative, vocile 
care-şi asumă poziţia de narator sau felul în care textul însuşi îşi problematizează 
existenţa. Care mai este rostul prozei? Dar al literaturii? Se întreabă şi ne întreabă 
scriitorul, îndemnându-ne la un proces de reflecţie în urma căruia cititorul ar putea 
ajunge să-şi problematizeze propria existenţă. Raportul dintre lume şi text scoate la 
iveală faptul că textul devine mai ofertant decât realitatea, prin posibilitatea de a 
glisa pe scara temporală, de a alege între a fi actant sau martor, de a înregistra, 
precum o cameră cinematografică sau o bandă de magnetofon, de la cele mai 
banale evenimente la cele mai complexe stări sufleteşti. Cu alte cuvinte, diegesis-ul 
este înlocuit de procesul de creaţie, care este dezvăluit cititorului, fără a altera din 
magia textului, ba chiar potenţând-o. 
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