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Abstract: Bedros Horasangian’s prose wotld is built at the intersection of text and
metatext. In the spitit of the late 20th century, Horasangian’s writing is a living fabric, in
which characters, space, time, author, narrator are pawns on the chessboard of literature.
The stakes of Horasangian’s writing are the story of the story, so one of the interesting
aspects of his style is the relationship between text and metatext. Irony, gentle humour,
simplicity, natural expression are some of the features that turn Horasangian’s texts into
real slices of life translated into words. The text creates a new wotld, in pure postmodern
fashion, but at the same time the text turns in on itself, questioning its existence, its
principles, its function.
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Nascut la Bucuresti in 1945, Bedros Horasangian este fiul Nadiei (Anahid)
si al lui Ovanes Horasangian. Scriitorul se integreaza in spatiul cultural romanesc,
provenind, la fel ca Stefan Agopian, din mediul extraliterar. Avand studii in
domeniul real, fiind absolvent al Facultitii de Echipament Tehnic a Institutului
Politehnic din Bucuresti, Bedros Horasangian isi incepe existenta profesionald ca
inginer proiectant si cercetator stiintific, pentru ca mai apoi sa migreze in spatiul
literelor, devenind secretarul Uniunii Scriitorilor, redactor la diverse reviste precum
227, ,,Contrapunct”, realizator de emisiuni muzicale dedicate jazz-ului la Radio
Pro FM, colaborator permanent la revistele ,,Ararat” si ,,Observator cultural”, in
care continua si publice si in zilele noastre. Odatd cu anul 1997, isi incepe cariera
diplomatica, mai intai ca atasat cultural in Grecia, intre 1997-2000, apoi ca director
al Centrului Cultural Roman din New York, intre 2002-2004, conform datelor
furnizate de Dictionarul general al literaturii romane, consemnate de Monica
Spiridon si Paul Cernat.

In articolul Romanul ca reflectare a conditiei nmane [Horasangian 1999], Bedros
Horasangian expune la nivel teoretic o viziune despre statutul prozei la sfarsitul
secolului al XX-lea. Dacd povestirea e cea dintai fiinta narativa, fratele sau mai
mare, romanul, ajunge si fie supus unor conventii; prin urmare, este evidenta
preferinta scriitorului pentru povestire, proza scurta fiind, de altfel, punctul siu
forte, ceea ce nu-l impiedica sd se aventureze si in domeniul romanului, pentru ca
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acesta reflectd cu acuitate frimantirile omului modern, rimanand ,,cel mai iubit fiu
al literaturii” [Horasangian 1999: 288]. Indiferent de specia aleasd, scriitorul trebuie
sa rimand permanent constient de raportul dintre autor-opera-realitate, asumandu-
si actul de a scrie, descrie, rescrie o ipostaza a realititii. De asemenea, un aspect
important al scrierii trebuie sd fie, In viziunea scriitorului, ,,implicarea morala in
realitate, in istorie” [Horasangian 1999: 287], ceea ce genereaza o relatie diferitd cu
textul, in care devine necesara ,,0 altd gramaticd a realului” [Horasangian 1999: 288],
pe linia deja marcati de Stefan Agopian. In aceasti noui gramatici, scriitorul devine
liber si populeze spatiul scrierilor sale inclusiv cu propria persoand, tehnica pe care
Horasangian o va utiliza, intr-o incercare de intoarcere a textului citre sine, catre
procesul de constructie a arhitecturii narative, si a scriitorului citre functia sa de a
manevra diegetic materia textuald, dublata de calitatea de martor la acest proces de
scriere. B un fel de detasare a scriitorului de propriul text, insotitd de o vizita in
interiorul textului, menitd sa clarifice raportul dintre a scrie — a relata — a fi
actor/actant in propriul text. Dincolo de aceste tehnici textualiste, proza lui Bedros
Horasangian se adreseazd unui cititor educat; referirile mai mult sau mai putin
subtile la marile nume ale prozei universale: A.P. Cehov, J.L.. Borges, G.G.
Marquez, M. Proust, J. Joyce, alituri de nume autohtone precum I. Creangi, A.
Holban sau Camil Petrescu creeaza o tesitura narativa find in care cititorul este
invitat si recunoasca influente, subtilitaiti care construiesc o lume narativa pe
masura reperelor postmoderne.

Bedros Horasangian debuteaza cu proza scurtd, atragand atentia criticii
literare care vede in el ,,un prozator foarte promitator” [Manolescu 2001: 275].
Acelasi Nicolae Manolescu este cel care reliefeaza trasaturile povestirilor lui
Horasangian, alcituind un inventar de particularititi care insumeaza cu exactitate
ceea ce il distinge pe prozator: observarea realititii cotidiene, limba naturald, textul
reflectand lumea ca o banda de magnetofon, combinarea de tehnici avangardiste,
lipsa etapelor clasice ale momentelor subiectului, umorul, ironia, metalimbajul,
intertextualitatea [Manolescu 2001: 275]. in opinia noastra, aceleasi trasituri riman
valabile si in spatiul mult mai amplu al romanului.

Atentia noastrd se va canaliza, In aceastd parte a lucrarii, asupra aspectelor
metatextuale. Textul creeazd o lume noud, In pura manierd postmoderna, dar, in
acelasi timp, textul se intoarce catre sine, problematizandu-si existenta, principiile,
functia. Sunt numeroase insertii in text de consideratii asupra prozei si a statutului
autorului si al personajelor, ceea ce ne indreptiteste si credem cd una dintre
preocuparile scriitorului ramane constiinta actului de a scrie; dincolo de lumea
creatd prin verbalizare, se poate decela in textele lui Horasangian o componenta de
teorie literard manifestatd in preocuparea scriitorului de a intelege care (mai) este
rostul si rolul literaturii.

Inca din volumul de debut, Curesbenl de la miezul noptii (1984), devine
evidenta intrepatruderea dinte /ume si fext in spatiul prozei lui Horasangian. Dincolo
de fapte, personaje, drame cotidiene, care creeaza /umea, atentia scriitorului se
apleaci asupra fextulni in sine. In povestirea Sprehin 3i doici? ne atrage atrage atentia
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una dintre consideratii: ,,ce e oare o carte? — plind de idei, speculatii si interpretari,
mai mult sau mai putin exotice” [Horasangian 1984a: 170]. Dincolo de incercarea
de a defini esenta existentei textului, scriitorul problematizeaza rolul naratorului, a
cirui pozitie este subminatd cu bundstiinta: ,,ca si naratorul omniscient si
omniprezent — vorba sa fie, nu poate sa faca el chiar atitea cate se povestesc — ce-a
iesit la plimbare cu bicicleta si s-a hotarat pentru un mic popas, bea si el o bere,
sprijinit de baraca din scanduri negeluite, urmarindu-i pe cei din jur care nu-i
acorda, bineinteles, nicio importanta. Si de ce ar fi trebuit oare, ma rog frumos, sa-i
acorde? Aparentele ingald de multe ori. Dacd era un narator cu magina, mai treaca-
meargd, dar asa cu bicicleta, nu, nu se poate” [Horasangian 1984a: 168-169]. Apuse
sunt zilele in care statutul demiurgic al naratorului obiectiv era de necontestat; in
sfarsit, naratorul a coborat in lumea textului si cunoasca la fata locului realitatea pe
care o construieste. Conventiile structuralismului sunt abrogate, naratorul e un
individ ca oricare altul, care se amestecd in lumea personajelor sale pana ajunge el
insugi sa-si chestioneze existenta: ,,Evident, naratorul nu trebuie omis nici el.
Sprijinit de banca de lemn negeluit, la umbra (Ce bine ¢ aicisa ...), in praf si miros de
carnati, inconjurat de incertitudini dinauntru si realitati din afard — oare cat e de
adevirat din tot ce a triit §i cat e doar fictiune?” [Horasangian 1984a: 170]. Cu
ironie, Horasangian subliniazd importanta coborarii de pe piedestalul auctorialitatii
pentru a surprinde cu adevarat feliile de viatd. Anularea distantei auctoriale nu face
decat sa mareasca gradul de verosimilitate a scrierii, care trebuie sa se apropie de
tehnica reportajului, dacd ceea ce isi propune este sa reflecte realitatea. Cunoasterea
livrescd a lumii nu mai este suficientd, dar rimane necesara in clidirea esafodajului
pe care se va construi lumea textului: ,,incercand sa-si ilustreze propria-i ideologie
literard, alcatuita cu greu, tarziu, dupa multe ezitdri, in trepte, din elemente oarecum
disparate si dificil de asociat, precum umanitatea lui Cehov, autenticismul lui Camil
Petrescu si rigoarea morald a lui Albert Camus” [Horasangian 1984a: 171].
Cuvintele lui Horasangian se raliaza conceptului de refea literard, despre care vor
vorbi, mult mai tarziu, in secolul al XXI-lea, Pascale Casanova sau Andrei Terian,
lustrand la faza textului ca globalizarea in spatiul literar e un fenomen firesc.

Secvente  despre  starea  proger (lui Gheorghe Crdciun) reflectd preocuparea
scriitorului pentru statutul prozei, devenind un ghid pentru descifrarea modului in
care alege sa scrie Horasangian. E un joc al de-scrierii textului, la care cititorul e
invitat; nimic nu tdmane ascuns, secretele facerii textului sunt dezviluite.
Secventialitatea procesului de creatie este marcata prin redactarea in propozitii
scurte, care demonstreaza caracterul fragmentar al procesului scrierii: observatie,
analiza, reflectie, selectie, scriere: ,,Ai invatat din experienta altora. Astepti. Trec
autobuze. Niciun strigat. Doar vocea ta interioard. $i ce-ai citit candva. Poate s-a
intamplat aievea. Poate nu. Ar avea vreo importanti? Desigur, nu. De ce si fie totul
adevirat? Privesti in continuare. Te plimbi. invegi. Ce si mai inveti? Privesti.”
[Horasangian 1984a: 204]. Optiunea pentru persoana a Il-a singular ilustreaza o
detasare a scriitorului de propriul text, de propriul statut; e o forma de
problematizare a rolului pe care il (mai) are naratorul in lumea pe care o creeaza,
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dar si o forma de a sublinia relatia dintre autor i narator, completata de o disociere
nu numai identitard, ci si ontologicd: ,,/Tu esti o fiintd. Eu sunt o fiintd. Care e
distanta dintre noi? Timpul dintre noi? Tu. Bu. Je est un autre. O ipoteza, desigur.”
[Horasangian 1984a: 205]. Naratorul ajunge sd existe cu adevarat doar atunci cand
se indoieste de propria existentd: ,, Traiesti. Trebuie sa te justifici. Taci. [...] Sa te
definesti cumva. Privesti in urma. Calm. Responsabil. Nu e nimeni. Esti”
[Horasangian 1984a: 206]. Cautarea de sine a naratorului genereaza o criza textuald,
in acord cu cea existentiala traitd de acesta: ,,Esti propriul tiu scop. Ce si spui
despre starea prozei? Nu existd texte, ci oameni” [Horasangian 1984a: 206]. Iar
textul ia nastere din ,;materializarea” realitatii in idee, un proces complex, care
presupune destructurarea realitatii si restucturarea ei in concepte, idei: ,,Asfaltul. E
doar un gand? O reprezentare? Un concept, o idee? Nu. E asfalt. Pasesti pe el cu
toata increderea” [Horasangian 1984a: 205], pe care cititorul il va reface in
momentul lecturii, prin raportarea conceptului surprins in text la propria realitate.
Dincolo de cautiri, interogiri, problematizari, tot ceea ce ii rimane naratorului este
textul, unica forma de supra-vietuire: ,,0 franghie ce te tine legat de viata si de lume.
Striga. Scrie, dacd nu mai poti. Scrie” [Horasangian 1984a: 209].

Preocuparea pentru aspectele metatextuale se intensifica in volumul
Inchiderea editiei (1984), in care Bedros Horasangian continui seria experimentele
narative. Unul dintre textele care atrage atentia in cheia de lecturad metatextuald este
Curdtenia de primdvard — povestire cinematograficd. Premisa de la care pleaca textul este
reflectarea cat mai fideld a realitatii, scriitorul suprapunand textului o viziune
imprumutata din arta cinematografiei. Naratorul insumeazad rolurile de scenarist,
regizor, operator intr-o desfasurare narativad care urmareste atat povestea propriu-
zisd, cit si povestea povestii — felul in care se creeazi aceasta. In mod firesc,
aspectele metatextuale coplesesc povestea, intamplarea, caci miza textului nu mai
este partea diegetica, ci procesul diegetic, care, la randul siu, devine o poveste. In
purd maniera cinematograficd, textul este fragmentat in secvente scurte, asemenea
scenelor de filmat: Detalii de exterior, Dincolo de aparente, Un gind ca o ipotezd falsd,
Rememorare, Tot inainte, Cinematografia a castigat noi pogutii dar literatura nu piere, insotite
de o notd finala: ,,Utilizarea unei pelicule color ar submina intr-o oarecare masura
parte din semnificatiile realului pe care o peliculd alb-negru ar servi-o cu o mai
fireasca autenticitate.” [Horasangian 1984b: 66]. Textul devine o pledoarie pentru
reflectarea in maniera unui reportaj a aspectelor care tin de procesul creativ.
Scriitorul e hotarat sia dezvaluie secretele din laboratul de creatie, inliturand orice
urma de parti pris sau de implicare emotionala: ,,Replici neutre, fiecare isi vede de
treaba lui. Timpul, si el neutru, nu intervine, nu se consuma” [Horasangian 1984b:
60]. Intr-o astfel de atmosferi neutri, naratorului nu-i mai rimine decat si-si
accepte statutul neimplicat, topindu-se discret in arhitectura textului: ,,naratorul, cel
care observi si noteaza, un fel de camerd de luat vederi sau aparat de fimat [...]
Nu-I vede nimeni, nimeni nu banuieste prezenta lui discreta. De altfel, oricum nu ar
putea sa se amestece in niciun fel in mersul evenimentelor. Al vietii. Este doar un
martor, un martor neutru. Si atat. Nu participd decat prin sustragere.



Maria EPATOV 79
Text si metatext in povestirile lui Bedros Horasangian

Consemneaza.” [Horasangian 1984b: 60]. Deci conditia de existenta a naratorului
este absenta sa din text. Optiunea pentru proza scurta este reliefata in cheie ironica:
,»ar ca sd sugereze ceea ce doar cateva fraze bine ticluite o pot face ar avea nevoie
de multi metri de peliculd. Evident, ar creste pretul de cost al naratiunii, lucru nu
tocmai recomandabil. De aceea ne pastram in limitele acestei povestiri fard prea
mare consum.” [Horasangian 1984b: 61]. E o demonstratie de naturd pragmatica,
care readuce realitatea mercantild in planul fictiunii: metri de pelicula, tone de
hartie, pentru a ilustra ceva ce se poate spune mult mai pe scurt. E, daca vreti, o
atitudine responsabild a scriitorului care nu doreste sa consume din materiale, nici
din timpul cititorului. E o forma de respect, care dezvaluie un scriitor pe deplin
ancorat in secolul vitezei — informatia transmisa cat mai rapid e cea care conteaza.
Restul e surplus. Paralela cu lumea cinematografici va continua; episoadele
introspective sunt mai usor de realizat narativ, decat cinematografic: ,,dar cum
naiba s intri cu atata echipament tehnic in interiorul unui om?” [Horasangian
1984b: 61]. Daci ar fi o confruntare directd intre proza §i cinema, aici ar castiga
proza. Ceea ce scoate in evidenta Horasangian este lupta ticuta care se da intre text
si imagine In secolul al XX-lea, intre o viziune care necesitd timp pentru a se
dezvilui (in lumea textului) si una livrata rapid, cu minim efort de intelegere (in
cinema). Povestea Cristinei, protagonista, nici nu mai conteaza — este povestea unei
femei care are o zi proasta la serviciu. Ceea ce e important e felul in care este redata
povestea, prin alternanta dintre cum se constituie narativ $i cum s-ar putea filma.
Un alt avantaj al literaturii, care astfel ajunge sa-si confirme supravietuirea, este
posibilitatea de a rescrie un destin, lucru pe care cinematografia nu il poate face —
odatd o scena filmata, ea ramane, fard posibilitatea de a fi scoasa, rescrisa din film:
,»pe nesimtite imaginea se va pierde in imaginatia naratorului care ar putea lua totul
de la capat, facand modificari, prezumtii, alte speculatii” [Horasangian 1984b: 66].
Jocul de cuvinte zmagine — imaginatie inglobeaza tocmal aceastd luptd mutd intre o
idee transmisa rapid, livrata instantaneu (de cdtre cinematografie) si una cladita din
interpretari, informatii culturale pre-textuale, necesare decodarii mesajului (in text).
Digerire et vivere este un alt exemplu care reflecta aplecarea scriitorului citre
statutul literaturii. Jocul de cuvinte ramane unul dintre trucurile scriitorului
postmodern care-si provoaca cititorul la un efort de decodare; un titlu de capitol
precum Patul lui Proust scoate in evidentd, pe de o parte, cine sunt maestrii ale caror
scrieri au condus catre crearea unei retele literare cu repercusiuni in proza sfarsitului
de secol al XX-lea, iar pe de alta parte, aduce la lumind una dintre problemele
stringente ale prozei, cea a limitarilor impuse de lumea textului. Scriitorul apeleaza
din nou la tehnica secventelor scurte, de influentd cinematografica; capitolele
cuprind de la doua randuri la maximum doua pagini. E o tendintd de a concentra
mesajul, de a esentializa comunicarea textuala, scriitorul fiind constient ca textul e
un ,material inflamabil. Explozibil” [Horasangian 1984b: 120] tocmai prin
multitudinea de semnificatii, de interpretiri pe care le poate genera. in ciuda
dimensiunilor reduse, textul 1isi pastreazd capacitatea de a concentra idei,
sentimente, mesaje: ,,dacd existd un teatru foarte mic, de ce n-ar exista si o proza
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foarte scurti? Concentrare la maximum a ideilor. Sentimentelor. Grenade.
Tensionare. Implozie” [Horasangian 1984b: 121]. Subminarea autorititii auctoriale,
alaturi de recunoasterea influentei modelelor literare il plaseazi pe Bedros
Horasangian in randul scriitorilor precupati de destinul literaturii ca fenomen: ,,Hai
sa dam la o parte rochia epicului pur (Asta ce-o mai fi?...) Fabulosul si nelinistea.
Dincolo de cuvinte. De text. Ceea ce rimane. Ce nu se vede” [Horasangian 1984b:
121], iatd care trebuie si fie preocuparile scriitorului, care nu mai poate si se
sustraga responsabilitatii, aruncand totul pe umerii naratorului. Asumarea statutului
de scriitor implica o permanenta chestionare a insusi statutului de scriitor; nu numai
literatura oferd modele: ,, Topa, Olireanu, M.H.S., Alexandru George, Radu
Petrescu: Viata ca literatura” [Horasangian 1984b: 124|. Raportarea la modele, la
acest ,,mendeleevian tablou literar” [Horasangian 1984b: 121] insufld neliniste: cat
sau ce sau cum s-ar mai putea scrie? Cat se mai poate inova? ,«Oare cat poti s scrii
despre un mar?..» Esenta si stil. «Cum naiba sa nu devii plictisitor?»” [Horasangian
1984b: 127], se intreabd, pe bund dreptate, scriitorul. Reperele culturale sunt
necesare, ele te situeazi, ca scriitor, in acel tablou mendeleevian al literaturii, iar ca
cititor, in galeria oamenilor cultivati cdrora, in definitiv, li se adreseaza textul. Jocul
de cuvinte e forma de salvare de la o abordare mult prea teoretica: ,,Restul e R.M.
Du Gard. «De gard statea sprijinitd cu pletele fluturand si ma privea cu ochii el
limpezi” [Horasangian 1984b: 128]. Noul roman francez reinterpretat. Relativitatea
perceptiei textuale devine inevitabild: ,,A scrie un capitol de roman. A citi iar. «Viata
e visy a lui G.C. O fi sau nu, nu putem sti precis, dar textul de cincizeci de pagini
este o Incantare. Atentie, nu totdeauna G.C. poate si insemne George Cilinescu”
[Horasangian 1984b: 128]. Coborarea din turnul de fildes a scriitorului echivaleaza
cu intelegerea si asumarea functiei sale, cea de a reitera drumul de la idee la cuvant,
materializarea gandului, a emotiei intr-o forma perceptibila si analizabila: ,,in fond
nu se intampla nimic, este doar un spatiu, de la informatia cuprinsa in litera tiparita
la fiinta vie, fizica, reald” [Horasangian 1984b: 129]. Concluzia unicd la care se
poate ajunge este stipulatad intr-o fraza seaca, abrupta: ,,Esti ceea ce esti, nu ceea ce
ai fi putut fi ...” [Horasangian 1984b: 132]. Imaginandu-si un dialog cu un posibil
critic literar, Horasangian reflecta perceptia legata de seriozitatea actului literar:
,»Fard roman nu te va lua nimeni in seama” [Horasangian,1984b: 132]. Dincolo de
ironie, afirmatia nu se justificd, mai ales in cazul lui Horasangian, cel care, dupi ce
va scrie romane, se va intoarce la domeniul prozei scurte, ca dovada ca valoarea nu
rezidd in lungimea textului.

Concluzii

Latura metatextuald a scrierilor lui Bedros Horasangian vine sa
particularizeze ceea ce scriitorul deja teoretizase in articolul publicat initial in 1986
si reeditat in volumul colectiv coordonat de Gheorghe Criciun [Horasangian 1999],
semn cd viziunea scriitorului era cristalizatd din primii ani in care s-a implicat in
domeniul literar: responsabilitatea moralad a scriitorului, raportul dintre autor si text,
dedublarea autor-personaj, prin autoinsertia in text, sau jocul permanent la care este
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invitat cititorul care trebuie sa descopere reteaua de influentd literara de la care se
revendicd scriitorul. Citite din acest punct de vedere, textele lui Bedros Horasangian
devin ca un puzzle pentru lectorul care trebuie sa reconstituie firele narative, vocile
care-si asuma pozitia de narator sau felul in care textul Insusi isi problematizeaza
existenta. Care mai este rostul prozei? Dar al literaturii? Se intreaba si ne intreaba
scriitorul, indemnandu-ne la un proces de reflectie in urma caruia cititorul ar putea
ajunge sa-si problematizeze propria existentd. Raportul dintre lume si text scoate la
iveald faptul ca textul devine mai ofertant decat realitatea, prin posibilitatea de a
glisa pe scara temporala, de a alege intre a fi actant sau martor, de a inregistra,
precum o camera cinematografici sau o bandd de magnetofon, de la cele mai
banale evenimente la cele mai complexe stiri sufletesti. Cu alte cuvinte, diegesis-ul
este Inlocuit de procesul de creatie, care este dezviluit cititorului, fara a altera din
magia textului, ba chiar potentand-o.
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